Khan Yunis, Gaza Strip – Para Samar y Abdullah al-Farra, una madre e hijo palestina, una casa medio en la Franja del Sur de Gaza es el único hogar que tienen.
También es una tumba.
Al igual que miles de familias en toda Gaza, Samar, de 38 años, y su hijo de 17 años están tratando de recuperar los restos de seres queridos enterrados con escombros, un esfuerzo colectivo agonizante que ha acumulado rápidamente el ritmo desde que se alcanzó la última vez que se alcanzó una tregua. Mes entre Israel y el grupo militante Hamas.
Samar Al-Farra, de 38 años, y su hijo Abdullah, de 17 años, regresaron a su complejo familiar, donde cuatro de sus hijos más pequeños permanecen enterrados bajo los escombros después de los ataques de aire israelíes.
(Bilal shbair / para los tiempos)
De su familia de 13, Samar y Abdullah al-Farra fueron los únicos sobrevivientes de un trío de ataques aéreos israelíes que se estrelló contra su casa de tres pisos y edificios cercanos en la ciudad de Khan Yunis, que en siglos pasado fue una estación para el camello Caravanas: cerca de la costa mediterránea de Gaza.
Era el 14 de diciembre de 2023, un poco más de dos meses después de la guerra feroz que estalló cuando los combatientes liderados por Hamas violaron la cerca fronteriza de Gaza y mataron a unas 1.200 personas en el sur de Israel.
En la noche de las huelgas, un microcosmos de lo que se convertiría en una de las campañas de bombardeo más mortales y destructivas en la historia reciente, los hermanos de Al-Farra, que van en edad desde la infancia hasta 19 años, se refugiaron en el sótano de la casa, junto con su madre. Diez de ellos murieron juntos allí.
Una explosión separada hirió fatalmente a su padre, Sabri, de 51 años, y un primo de 21 años, Mahmoud, que fueron atrapados afuera en la calle mientras intentaban verificar a los familiares cercanos, dijeron miembros de la familia.
Comenzando poco después del bombardeo, amigos y vecinos ayudaron a los al-Farras a desenterrar la mayoría de sus muertos, pero no todos. Todavía faltan todos estos meses después hay cuatro cuerpos: Dina, 11; Ali, 7; Yusra, 5; y Saber, un niño de 2 semanas.
Después de los ataques aéreos, el caos de la lucha rápidamente reclamó el vecindario de la familia, que ya había sido declarado una zona militar cerrada por las autoridades israelíes. Samar, aún recuperándose del parto, y su hijo sobreviviente pronto se unió a una vasta ola de desplazamiento que barrería casi todos los más de 2 millones de personas de Gaza.
Después de meses de vivir de vez en cuando en un campamento de carpa cercano, Samar y Abdullah reclamaron su casa destrozada a fines del año pasado. Con tanta gente dejada sin hogar, más de dos docenas de familiares se han unido a ellos, buscando cualquier refugio que el edificio dañado proporcione.
Samar sabe que ahora, lo mejor que puede esperar será el descubrimiento eventual de cuatro pequeños conjuntos de restos esqueléticos.
De vuelta en su casa, la madre y el hijo están atormentados por lo que se encuentra a continuación en el sótano cedido.
"Solo encontraremos huesos dispersos enterrados debajo de la arena y los escombros de esta casa", dijo sombríamente. "Mi hogar se ha convertido en un cementerio, donde están enterrados a mis hijos".
::
El alto el fuego, que entró en vigencia en el día completo final de la administración Biden, es un mecanismo frágil. Meses en la realización, su fase inicial se basa en un conjunto complejo de protocolos que rigen la liberación de docenas de los rehenes incautados de Israel el 7 de octubre de 2023, a cambio de la liberación de cientos de prisioneros palestinos.
Aún sin resolver los mejores puntos de disputa: los términos para un detención permanente de la lucha, el gobierno de Gaza y cómo se reconstruirá el territorio devastado.
Por tenue, el Acuerdo ha ofrecido el único respiro desde una tregua de corta duración en noviembre de 2023, apenas seis semanas después de la guerra.
Por el momento, al menos, los drones de francotirador mortal ya no se atacan sin previo aviso. El trueno de las explosiones se ha calmado. La ayuda humanitaria necesaria desesperadamente está entrando en el enclave; Se ha abierto un cruce de borde clave para evacuaciones médicas. En los últimos días, cientos de miles de personas han llegado a casa a las zonas que anteriormente fueron vaciadas por orden militar, incluido todo el norte de Gaza.
Los restos de la casa de Al-Farra en Khan Yunis, Gaza, después de que fue golpeado en ataques aéreos israelíes en diciembre de 2023. El 723 de octubre de 2023 de Hamas lanzó la guerra en Gaza.
(Bilal shbair / para los tiempos)
Los funcionarios palestinos han puesto el número de muertos en Gaza en más de 47,000, sin distinguir entre civiles y combatientes. En todo el territorio, al menos 10,000 cuerpos se entierran en escombros, estima el Ministerio de Salud.
Ahora que la lucha se detiene, los al-Farras enfrentan un dilema: incluso si de alguna manera pueden persuadir a las autoridades de traer equipos pesados para ayudar con su búsqueda, podría desencadenar un colapso del edificio, dejándolos a ellos y a sus parientes sin hogar, sin protección, sin protección. del frío.
"Si –si – Tenemos la suerte de obtener una excavadora, en medio de esta crisis de escasez de combustible y la falta de maquinaria pesada, podría dañar la casa ”, dijo Samar. "Tenemos dos opciones imposibles: recuperar los huesos y perder nuestra casa, o mantener la casa como es, al menos para el invierno".
Entonces han alcanzado un compromiso: elegir con cautela los escombros con herramientas pequeñas y a mano.
Abdullah usa su tiempo libre del trabajo en un taller de reparación de motocicletas, el viernes, el día de oración musulmán, para cavar. Durante todo el día, tamiza la arena y los lanza ladrillos rotos, deteniéndose al anochecer: las baterías para las luces LED son demasiado escasas y caras para seguir trabajando en la oscuridad.
Con el alto el fuego, hay al menos una medida de seguridad en esta tarea. Cuando los militares israelí ordenaron repetidamente a quienes que vivían en el área, se evacuaron en el enclave de la playa de Mawasi, a unas tres millas de distancia, la gente volvía a sus hogares, arriesgaba bombas y drones, para tratar de salvar artículos o buscar los desaparecidos.
En la primavera de 2024, mientras la familia aún era desplazada, Abdullah pasaba tres o cuatro horas al día en la casa, hasta que un descubrimiento horrible hizo que la tarea fuera demasiado difícil de soportar.
Un primo, también llamado Abdullah al-Farra, también sobrevivió al ataque aéreo en la casa de tres pisos. Debido a que muchos no tienen hogar, más de dos docenas de miembros de la familia extendida de Al-Farras viven en lo que queda de la casa.
(Bilal shbair / para los tiempos)
Al encontrar una mandíbula, reconoció los dientes de su hermana de 18 años, Najwa. Sollozando, regresó a la tienda de la familia.
"Había huesos como grava, trozos de columna", dijo. “Durante toda una semana, no pude volver. No pude poner un pie cerca de nuestra casa ".
::
A veces, Samar y Abdullah recuerdan cómo era la vida en su hogar familiar antes de la guerra. El exuberante jardín con un horno de arcilla tradicional donde horneaban pan. Grandes tanques de agua para lavar alfombras y ropa de cama. Celebraciones familiares a la sombra de las palmeras, con el olor a cordero asado.
La casa sigue en pie, pero es su propio tipo de esqueleto: lonas y colchas que tapan agujeros en busca de abiertos, una esquina del edificio arrugada, el sótano donde los hermanos murieron llenos de losas de concreto y mampostería colapsada.
"Cada vez que miro las paredes, las recuerdo", dijo Abdullah sobre sus hermanos muertos. "Me rompe".
Encontrar el último de los cuerpos y enterrándolos en la parcela familiar en el cementerio local traerá una nueva explosión de tristeza, dijo Samar, pero también una medida de alivio.
"Espero el día en que puedo reunir sus restos y colocarlos en el cementerio", dijo. "Al menos entonces, tendré la pequeña comodidad de saber que están en un solo lugar".
Los restos de la casa de al-Farra. Los hermanos que van en edad desde la infancia hasta 19 años se refugiaron juntos en el sótano de la casa, junto con su madre. Diez de ellos murieron juntos allí.
(Bilal shbair / para los tiempos)
En el vecindario ahora renovado de Al-Farras, los últimos días han traído una gran cantidad de dolor comunitario, mezclado con tareas diarias. A medida que su búsqueda continuó, otros también estaban cavando por los huesos de los seres queridos. Un grito ocasional señaló un nuevo y sombrío descubrimiento. Se podía ver a las personas cargando cuidadosamente sus hallazgos en bolsas y parcelas.
Por la calle criada en bombas, una familia que regresa después de que las pertenencias de alto el fuego transportaron a su casa dañada. Alguien había establecido un molinillo de café impulsado por el generador; La gente hizo cola con sus frijoles. En las ruinas cercanas, los jóvenes jugaron fútbol.
Si se mantiene el alto el fuego, la tarea de limpieza será enorme.
Una evaluación de daños en las Naciones Unidas dijo que la limpieza de más de 50 toneladas de escombros podría llevar dos décadas. Las imágenes satelitales muestran que al menos dos tercios de las estructuras de Gaza han sido dañadas o destruidas.
Pero para esta familia, o lo que queda de ella, los muertos primero deben ser enterrados.
“Una noche, Abdullah vino a mí y me dijo: 'Mamá, tuve un sueño. Vi a mis hermanos y hermanas en las cubiertas '”, dijo Samar. “En ese momento, sabía que no era solo un sueño. Era real ".
El corresponsal especial Shbair informó de Khan Yunis y el escritor del personal King de Tel Aviv.
