Familias Dahiyeh que han sido desplazadas por la guerra ahora atrapadas por la identidad | Israel ataca al Líbano

Dahiyeh, Beirut, Líbano – Fátima Kandel, de 43 años, y sus dos hijos se mudaron a un nuevo apartamento alquilado en los suburbios del sur en marzo.
Estuvieron acostumbrados a su hermana Aida cerca durante cuatro meses después de que un alto el fuego entre Israel y el Líbano habían detenido lo peor, pero no todos los ataques de Israel contra el Líbano, y se sintió bien tener su propio lugar.
En su sala de estar apenas amueblada en Laylake, Dahiyeh, con solo dos sillones y un silbato de shisha entre ellos, las paredes aclaran dónde está la familia.
Una foto enmarcada de los líderes asesinados de Hezbolá, Hassan Nasrallah, cuelga junto al retrato de Portyr del sobrino de Fatima, de 21 años, un luchador de Hisbolá que fue asesinado en un ataque aéreo israelí en Jnoub en octubre.
En las ruinas, Pats
Cuando comenzó la guerra en Gaza el 7 de octubre de 2023, el Hisbolá explicó su apoyo a Palestina y intensificó las tensiones a lo largo de la frontera entre Israel-Líbano durante aproximadamente un año hasta que Israel marchó y comenzó una guerra completa.
Los suburbios de Dahiyeh fueron atacados repetidamente en huelgas israelíes porque son ampliamente reconocidos como la fortaleza de la Hisbolá.
La antigua casa de la familia en Dahiyehs Hay El-Selom, a 10 minutos a pie de Laylake, fue destruida en octubre por un incursión de aire israelí.
Pero Fátima era cálido y esperanzado a principios de junio.
Ella habló expresamente enérgica y con confianza y usó sus manos como si estuviera en el escenario.
Al igual que muchos anfitriones libaneses, ofreció bebidas y una invitación a almorzar mientras hablaba de lo que era sentirse atacado en Dahiyeh y si esto cambió su relación con su vecindario.
Después de que la casa de su familia había sido destruida y huyó a Aida, dijo Fátima, hizo a sus hijos, Hassan, de 24 años, y Hussein, de 20 años, dos armarios y una cama fuera de los escombros junto con otras falsificaciones de su vida.
Fátima orgullosa de esta pequeña victoria y abrió las puertas del dormitorio para demostrar los dos armarios que estarían tan lejos que habían estado en un ataque con bomba. La cama guardada es utilizada por uno de sus hijos después de recibir nuevos listones y un nuevo acuerdo de alquiler.
"Estos son los muebles más importantes de la casa", dijo y atentó suavemente su mano sobre una de las superficies dañadas.
"Son históricos (porque sobrevivieron). Estaba tan feliz de que los recuperamos".
Hassan y Hussein encontraron más en las ruinas de su casa: un juguete blando con el que Jassan y algunos libros de la biblioteca de su madre jugaron.
Mientras hablaba, Fátima sostenía el juguete suave en sus manos, sonrió y lo miró. Hussein observó a su madre en silencio cuando ella compartió sus pensamientos.
"Dormía a su lado con él todas las noches", recordaba Fátima. "Después de mi divorcio, no pude salvar mucho de su infancia, pero lo guardé, y ahora sobrevivió a la guerra".
En su habitación, una pequeña mesa contiene una pila de libros sobre historia, religión y cultura, un fragmento de lo que alguna vez tuvo.
Cicatrices, visibles e invisibles
Las cicatrices de guerra son visibles desde el balcón en la sala de estar. Los pisos superiores de un edificio vecino fueron destruidos, los pisos inferiores todavía están en pie, un recuerdo diario de lo que se perdió.
Pero Fatima ama a Dahiyeh y está decidida a quedarse.
"Amo a la gente aquí", dijo. "Todos son agradables … Dahiyeh está en casa".
Hussein estuvo de acuerdo en que se siente mejor en Dahiyeh con su fuerte sentido de comunidad y amigos y vecinos en Dahiyeh.
Durante la guerra luchó emocionalmente, constantemente estresó y se metió en las peleas. Vio a dos terapeutas, pero no sentía mucha mejora.
En contraste con su madre, Hussein está abierto a la idea de dejar Dahiyeh, pero señaló los aspectos prácticos: alquilar y el costo total de la vida fuera de Dahiyeh es mucho más alto si pudieran encontrar un lugar para alquilar.
Y dijo que podrían enfrentar una discriminación sectaria si se mudan.
La familia tuvo que dejar brevemente la guerra contra el Líbano durante el Israel y buscaba protección en el cercano suburbio costero de Beirut de Jnhhah. Fátima todavía tiene un recuerdo doloroso de esta época.
Un propietario de Jnhhhhhhheim -Food notable: "Mira a estos pueblos chiítas basura" cuando miró a nuevas familias que se habían vestido con zapatillas y pijamas en los que habían huido.
El comentario dejó una cicatriz y se niega a dejar a Dahiyeh nuevamente.
"Cuando regresa la guerra, ¿qué enseña ella a la próxima generación?" preguntó ella. "¿Que está bien renunciar a tu casa? ¿O que te pones el piso?"

"Si tan solo lo fuera, me quedaría"
Mientras Fátima decidió quedarse en Dahiyeh, su hermana Iman de 55 años quiere ir.
Iman vive un programador con su esposo Ali, un capataz, y sus cuatro hijos: Hassan, de 25 años; Fátima, 19, estudiante universitario; y los gemelos de 16 años Mariam y Marwa, ambos en la escuela.
Todos los niños todavía comparten un solo dormitorio en su hogar modesto, pero ligero y alegre.
La sala de estar estaba llena de risas cuando Iman estaba sentado con Mariam y Hassan y dio paso a chocolate y jugo, mientras que los primos conversaban en el fondo.
Hubo burlas cuando compartían recuerdos de miedo, desplazamiento y resistencia.
Dahiyeh nunca ha estado bastante seguro. Su historia fue moldeada por la Guerra Civil libanesa y los ataques israelíes de 1975 a 1990, incluida la devastadora guerra en 2006.
Es un ciclo, dijo Iman, otra guerra, otra ola de miedo y cambio. Mientras que la última guerra de Israel contra el Líbano huyó de la familia varias veces.
A finales de septiembre, fueron a la aldea de Kayfoun en el gobernador del Líbano por primera vez, pero las tensiones allí estaban altas, y un hombre local difundió rumores sobre las próximas huelgas israelíes e intentó cortar a las familias desplazadas.
Salieron de Kayfoun después de una semana y huyeron a Trípoli en el norte, donde la vida era más tranquila y la presencia de familiares cercanos ofreció algo de consuelo, pero la desconfianza permaneció.
Iman a menudo era juzgado por su hijab, que lo hacía "orientado", que el Hisbolá acusó al Hisbolá por los ataques de Israel contra el Líbano.
"Todos fuimos introvertidos", recordó Hassan. "Estábamos en casa la mayor parte del tiempo, pero teníamos parientes cerca y conocimos a algunos buenos amigos. Nos sentamos juntos, jugamos a las cartas. Ayudó".
A principios de octubre siguieron a sus amigos a la capital de Irak, Bagdad, donde fueron bienvenidos cálidamente, más cálidos, dijeron cuando en partes del Líbano.
Regresaron después del alto el fuego. "No hay mejor lugar que nuestro país", insistió Iman, pero a pesar de sus profundas conexiones con el vecindario, Dahiyeh ya no se siente seguro, por lo que está buscando un nuevo hogar, donde sea más seguro.
"Si fuera solo yo, me quedaría", dijo. "Pero tengo hijos. Tengo que protegerlos".
"No alquilas a las familias chiítas"
El hijo de Iman, Hassan, recuerda la primera vez que Israel fue bombardeado cerca de su departamento, el 1 de abril debido a la violación del armisticio a partir de noviembre.
"Solo quería salir", dijo. "No me importa a dónde vamos. Solo en algún lugar que no sea un objetivo".

Pero encontrar un nuevo espacio de alquiler es todo menos fácil.
Consideraron mudarse a Hazmieh. Está cerca de Dahiyeh, pero no es parte de lo que lo hace relativamente más seguro. Y estaría más cerca de la hermana de Iman Mariam, que vive allí.
Pero Iman dijo: "En Hazmieh, la mayoría de ellos no alquilan a las familias chiítas, o duplicarían el precio".
A pesar del creciente miedo, la familia no quiere abandonar el Líbano, y Hassan ha rechazado una oferta de trabajo en el extranjero. Están agotados, dijeron, pero no están listos para abandonar su país.
Incluso en la guerra, dijo Hassan, sus padres no querían salir de Dahiyeh. Tuvo que trabajar para convencerla de que fuera a Kayfoun primero, luego Irak finalmente.
Después del armisticio con largas discusiones al respecto, fue lo mismo y fue el miedo de su madre a sus hijos, lo que finalmente estuvo de acuerdo.
Pero más de un mes después de hablar con Al Jazeera a principios de junio, todavía están buscando un lugar donde los llevarán y que puedan pagar.